Выжил - значит думал

Выжил - значит думал

Фрагмент из книги воспоминаний бизнесмена

Куда унесли ветер и деньги

Девяностые — это не просто эпоха. Это была карусель, на которой крутились не только судьбы, но и котлеты из денег. Деньги тогда сыпались с неба, будто кто-то наверху перепутал мешок с инвестициями и мешок с дождем. Попадали они, правда, не тем, кто пахал, а тем, кто стоял под нужным углом: бывшие комсомольцы, партийные функционеры, да просто те, кто умел вовремя подставить руки и убежать. И если уж совсем по-честному, то некоторые подставляли не только руки, но и кулаки. Потому что бизнес тогда был с привкусом пороха и запахом подвала, где «решались вопросы».

Многие в те времена прыгнули в бизнес, как в бассейн — не проверив, есть ли в нём вода. У кого-то получилось. Кто-то распластался о бетон. У меня знакомых, кто тогда наварился и дожил до цивилизованного офиса с кофе-машиной и юристом в штате, — по пальцам одной руки можно сосчитать.

А ведь все просто. Быстрые деньги — как шампанское натощак: весело только первые 15 минут. Шальные капиталы чаще всего были не заработаны, а выловлены, как чемодан, плывущий по мутной реке приватизации. Но когда мутная вода ушла, осталась только глина — и требование: "А теперь будь добр, получи лицензию, заплати налоги, оформи санитарные книжки и не забудь, что ты теперь предприниматель, а не барон на джипе".

Вот тут-то и начались массовые крахи. Потому что бизнес — это не только бабки, это ещё и бумажки. А с бумажками у многих было хуже, чем с совестью.

Как я продавал сигареты на фоне сирен

Когда я начинал, у меня не было ничего. Мать — на почте, отец — у мартенов. Ни наследства, ни знакомств, ни склада с контрабандой. Зато была голова. И долги.

После одной особенно бурной экономической катастрофы у меня не осталось ни квартиры, ни машины, ни сна. Работал, как проклятый: днём программистом, ночью — должником с совестью. Но как-то всё же вынырнул, стал финансовым директором, а потом — соучредителем.

Причем вошел в бизнес без рубля в кармане, но с мозгом в рабочем состоянии. Партнёр у меня тогда был типичный "человек-бульдозер": тащит, орёт, торгует. Но как только дело доходило до слов "лицензия", "санэпидемстанция" или "бухгалтерия", у него лицо становилось как у школьника, которого вызвали к доске на уроке по химии.

Мы создали компанию 50/50: он — руки, я — голова. Продавали сигареты. И знаете, это были лучшие дни — особенно когда на рынок приходила проверка. Представьте: толпа покупателей, проверка с сиреной, рынок замирает, киоски захлопываются, как устрицы. А наш павильон — светится. Потому что у нас всё было официально, красиво, в папочке. Свисток? Для нас это был не страх, а маркетинговый сигнал: «покупатели, идите сюда, у нас работает касса и совесть». До обеда мы успевали распродаться в ноль.

Мораль? Законность — не занудство. Это, как выяснилось, конкурентное преимущество.

Почему бизнес — это не про диплом, а про систему

В бизнесе, как и в шахматах, выигрывает не тот, кто помнит, как ходит слон, а тот, кто видит всю доску. Системное мышление — это способность соединять точки, которые другие даже не замечают. А для этого мозг должен быть не складом цитат из подкастов, а мастерской по сборке смыслов.

Меня спасло образование. Не потому, что оно было современное — да как раз наоборот. Оно было настолько древнее, что, если бы нам добавили танцы и верховую езду, мы бы вышли из вуза офицерами царской армии. У меня, физика, в дипломе значилось всё — от социологии до основ драматического искусства. И да, я читал Ленина. Не по принуждению, а по наитию. Потому что даже в идеологическом тумане можно найти мысли, которые работают. Главное — читать между строк, а не для конспекта.

Школа жизни — это не когда тебя бьют, а когда ты учишься

Я учился легко. В пять лет уже считал деньги (спасибо тёте-продавщице и сельскому магазину), а в шесть — рвался в первый класс. В деревне я прочёл всю библиотеку, и не потому что надо, а потому что интересно. Пока другим говорили "почитай книгу — тогда пойдёшь гулять", мне говорили: "погуляй, а то с книгой срастёшься".

Учиться нужно всему. Не потому, что пригодится, а потому что тренирует мозги. История — это твой паспорт. Физика — это умение выстраивать причинно-следственные связи. Литература — это словарный запас, чтобы вести переговоры, а не махать руками. Обществознание — это инструкция по эксплуатации общества. А математика — это логика. Простая, как дважды два: если ты не можешь объяснить, зачем тебе эта информация — скорее всего, тебе её продали вместе с лапшой.

Сейчас информации — как мусора: много, шумно и никто не сортирует. Открой любой Telegram — и тебе предложат тысячу истин. Но как понять, где правда, а где хорошо отредактированное заблуждение? Для этого и нужно системное мышление. Не просто верить, а проверять. Не просто копировать, а понимать. Не просто учиться, а уметь учиться. Бизнес — как и жизнь — это умение выстраивать свою команду: врача, который умнее тебя в медицине; финансиста — в цифрах; маркетолога — в клиентах. А твоя задача — собрать их в один оркестр, дать партитуру и не мешать им играть. Главное — чтобы в этом оркестре дирижёр хоть иногда читал партитуру сам.